71歲演少女遭群嘲，被爆出軌卻吸粉無數，劉曉慶憑啥實現口碑逆轉

女人的年紀，別問。

問起來，很多人大概會回答：

“今年十八歲。”

但你絕對想不到有人竟然說：

“已經263歲了。”

別害怕，這不是妖精，而是我們內娛永遠的姐，劉曉慶。

最近，靠著八卦殺回熱搜第一。

對別人來說也許要退圈、封殺的黑料。

但在她這裡呢？輕描淡寫，不僅不招黑，還吸粉無數。

之前她因為扮嫩，反覆被拿來審判，位列“丫頭教”。

但現在，網友都尊稱她“慶奶”“女皇”。

其名言：

“征服世界的不是隻有男人。”

“女人可以被打倒，但絕對不會被打敗。”

“我進入男性社會，管理男人，操縱男人，培養男人。”

從我們上一代，甚至兩代的頂流明星。

到新一代的女性精神教母。

火了一輩子的劉曉慶，為什麼能永遠活在輿論的中心？

01

263歲的劉曉慶

這可是她在自傳裡自己寫的。

因為厭倦了，任何新聞提到她，總要帶上“××歲的劉曉慶”，於是她乾脆說出這個數字。

當然不可能是真的。

但由此，也能看出劉曉慶獨一份的腦回路：

別的女星，都想做減法；

唯獨她想到加法：女人的自信來自閱歷的疊加，一個人也非得活出幾輩子的精彩！

如果要用一個女性勾勒出中國現代的歷史，那麼無疑就是劉曉慶。

50年代，她呱呱落地，新中國剛成立不久。

70年代，她風華正茂，十年動亂席捲全國。

到了該闖蕩的年紀，又剛好碰上改革開發後的百廢待興：

《南海長城》招演員試戲，她二話不說，從十米高的甲板往下跳，一跳跳出女一號。

《小花》裡她演何翠姑，是個工具式配角，她卻拼盡全力。

有場戲要抬著傷員跪石梯，她每天都要去黃山石梯跪幾遍，寧可把膝蓋跪爛，也不願讓頭顱低下。

《神秘的大佛》，建國第一部武打片，她看著3米高的牆頭，底下亮錚錚的青石板，就往地上摔。

那時候的劉曉慶，名不見經傳一窮二白，為了出名，她得靠拼。

連劉曉慶的媽媽說“她連吃屎都要吃屎尖尖上的”。

敢打敢拼的劉曉慶，自然得到了機會，並創造了許多第一。

她是新中國第一個春晚女主持人，第一個武打女星，第一部國產喜劇片女演員，第一個蟬聯三屆百花獎的影后，大眾電影的封面全是她，是當之無愧的中國第一名伶。

但。

劉曉慶超前於時代的地方，還在於：

她勇於打破保守。

80年代是中國社會轉折點，社會壓抑的思潮在藝術上噴薄，但民眾思想卻並不開化。

劉曉慶在這灰色的年代裡，卻當起了一名百無禁忌的女影星。

演罷溫良恭儉讓的角色，她立即打破戲路，在新中國第一部喜劇《瞧這一家子》中飾演瘋癲、輕浮的婆娘。

此作一出，粉絲譁然，喜歡她的人一夜之間粉轉黑。

然而，她並不在意。

接著便在曹禺作品改編的《原野》裡飾演敢愛敢恨，大膽潑辣的金子。

在戲中，她求抱求親，盡顯女人的嫵媚，又在結尾展現了一個獨立女人的風範。

此番“淫蕩”“膽大”，非當時民眾可以接受，以至於《原野》出來，輿論也呼籲要封殺她。

《春桃》裡，她的尺度絲毫不減，甚至玩起三人行。

一張床榻，春桃睡中間，兩個男人睡旁邊。一旦想要親近，旁邊那位就必須裝睡。

謝晉名作 《芙蓉鎮》，她演的胡玉音是一個辛勤的米豆腐姐，也被運動打倒。

在艱難的生活中，她化身米豆腐西施，在男人和政治的圍獵中，喪失自我。

最後，她和姜文飾演的秦書田產生情愫。

時代長期的集體性壓抑與極端禁慾，化作了最真實的情慾。

在八十年代的語境裡，集體主義還未徹底散去的時刻，劉曉慶已經朝個人主義的路上一路狂飆。

電影，讓她在謾罵中成名。

而戲外的緋聞，則讓她愈加火熱。

80年代，離婚還是洪水猛獸。

而她是當時第一個公開離婚的女明星。

在尋常人不敢對名利過分追求的社會氛圍下，她出走體制，率先開啟走穴生涯（接商演），第一場就拿到3600塊。

積聚財富後，還在自傳上大肆宣揚功利：“我的每一分鐘都要用來不是掙名，就是掙利。”

標題更是熱辣滾燙：

億萬富姐兒。

如此離經叛道，駭人聽聞之舉，使得劉曉慶自然被批判，彼時沒什麼娛樂活動的民眾，拿起板凳，磕起瓜子，想把她批成當代“潘金蓮”‍‍‍‍‍‍‍。

甚至，一度有“外批鄧麗君，內批劉曉慶”的說法。

輿論像陰暗處的毒箭，她此時的表現反倒像個鬥士。

她在報紙上發表三萬字的文章《我的路》以此自辨，其中不乏一些如今聽來狂妄之語：我，劉曉慶，是中國最好的女演員！

難怪今天有人羨慕她的大女主心態。

從不內耗，永遠自洽。

“假如我不囂張、不咄咄逼人、不霸道、不口出狂言，就不是劉曉慶，大家就不認可。”

正視慾望，追逐慾望。‍‍‍‍

在沉寂的年代，劉曉慶猛烈的個性，讓她徹底撕開保守而虛偽的社會氛圍，成為一個個性解放和標杆。

02

一代妖后

劉曉慶的經典電影列舉不完。

但有一個角色，值得專門聊一聊：

一代妖后。

1983年，李翰祥的《火燒圓明園》找來劉曉慶演慈禧太后。

有一幕是還未被宣召進宮的慈禧，在外面與雕刻師傅攀談的畫面。

慈禧問師傅：“這雕的，怎麼都是龍在上，鳳在下啊？”

師傅呵呵一笑：當然了。

慈禧接著說了一句：“要是我做了皇后，我就把龍雕在下面。”

好巧，這話無意間，也成了未來劉曉慶本人的最佳代言。

不是她非要把男人壓在下面。

而是：你們世俗的成見，休想左右我。

她也從來不掩飾自己的野心。

“走穴”積累初始財富，再加上自身的巨星光環，她打通任督二脈，高調踏足商海。

並在商海的男人堆裡，真正實現了垂簾聽政：

明星這個身份，讓男人們意識到背後的商業價值，為求好處，對她言聽計從。

於是乎，以曉慶作為開頭的公司雨後春筍般拔地而起，涵蓋房地產、影視、食品、化妝……諸多領域，專做短線生意，巔峰時期是上千人的集團，儼然一個巨大商業帝國。

誇張之時，甚至可空手套白狼。

《火燒阿房宮 》沒有一寸膠片問世，發行就達近5000萬元。

小說《我的自白錄：從電影明星到億萬富姐兒》一字未動，標題就能拍上百萬。

她成為第一個版稅過百萬的女作家。

1999年， 她連續上榜福布斯排行榜第45位。

她的魄力精力實力，都超於男人之上：

她是第二任丈夫陳國軍的製片人，《無情的情人》她當主角也顧全域性，在劇組、投資商前，疲於奔命，焦頭爛額。

男友姜文拍電影，說要去美國修煉幾年，她全力阻止，還給處女作《陽光燦爛的日子》拉投資，結果姜文一戰成名。

姜文沒她，想成名還得晚十年。

有時候，她坐在飛機上，會像個領袖一般，望著山川湖海，氣吞山河：天底下沒有什麼我辦不成的事。

劉曉慶砸碎了女星人設，徹底化身為慾望時代的偶像。

封建時代，慈禧在清宮硬要光緒帝叫自己“親爸爸”，以顯示自己是最大權威。

新時代，劉曉慶，也想給別人當“爸爸”。

她生涯最大的挫折，我們都知道了：

因稅務案而被抓進監獄。

可以跌落神壇。

但一蹶不振？對劉曉慶來說不可能。

03

武則天

422天的牢獄生涯，對於劉曉慶而言，是一個艱難的階段。

Sir願意用最後一個角色，來詮釋那段時期的劉曉慶：

武則天。

這是她最經典的角色之一。

1995年，40歲的劉曉慶演繹了大型電視劇《武則天》。

從14歲到40歲，一代女王如何成長？

她歷經被廢黜，被冷視，上升通道被天然收縮，甚至歷經王皇后脅迫。

最後，她終於悟出一個女人最大的籌碼，是生死榮辱都要靠自己。

網友說，劉曉慶是武則天天花板。

更多情況下是因為，劉曉慶一生都在詮釋這個角色。

422天的牢獄生涯，劉曉慶並沒放棄自己，她的自律常人難以想象：

堅持每天6點起床，散步8000步，洗冷水澡，背英文單詞，看小說。

在最艱難的時刻，她誰也不信，只信自己。

輿論都喜歡八卦劉曉慶的婚史。

且不追求這些緣起緣滅複雜的原因，單說一點，你不得不服：

劉曉慶從來沒有被婚姻消磨到“眼睛裡沒有了光”。

她那源源不斷的生命力，好像無論如何都不會被扼殺。

就連牢獄之災後。

她出獄時，不需要化妝，不需要表情管理。

隨意的舉手投足，狀態秒殺今天一大批明星的街拍。

心態更是領先。

她欠下鉅額債款，明明仍有大把資源，卻能放得下咖位做橫店第一漂，演老媽子，演小妃子，只要有錢，就演，絕不潛規則。

無獨有偶，2011年，劉曉慶再次於《武則天秘史》中做回了指點江山的女皇。

這一年，剛好，劉曉慶還清所有債務。

她又當上了武則天。

劉曉慶在每個時代裡，她都是如此活躍在輿論中心，也因此被嘲諷，嘲笑。

80年代，她是最爭議的女星，被謾罵，被“批判”。

90年代，她成為億萬富姐，最後淪為階下囚。

到了21世紀，我們的新時代，圍繞她的流言也更新了。

網友說，她有種“不顧他人死活的自信”。

△接受採訪時表示可以演烏爾善《封神》中的妲己

包括最新爆出來的桃色新聞。

這真能打擊到她？

不過是劉曉慶經歷的大風大浪裡，最不值一提的一朵浪花了。

面對流言，今天的明星要麼是讓工作室闢謠，要麼是認慫“求放過”。

劉曉慶呢？

永遠保持戰鬥姿態，挺直腰板。

她談女性年齡：

稱中國女性“放棄自己太早了”

“我為什麼要優雅地老去，我要張牙舞爪地老去。”

“我在很小的時候就演過老年慈禧，那時候怎麼沒有人說我那麼小就‘裝老’，結果我稍微演年紀小一點的，就說我裝嫩，我覺得這個觀點，是非常不正確的。”

談婚戀觀：

“法國78歲都還在談戀愛，為什麼我不能?”

“女人一定要自強自立，如果把自己命運的韁繩交到男人手裡，一定會被男人所拋棄。”

講生孩子：

許戈輝問她，一個女人會不會把孩子看成她生命的延續?

劉曉慶說，我不認為是延續。

任何東西都無法將她限定。

誠然，劉曉慶並不完美。

她極度自負，追逐名望。

但我們今天不缺被精心包裝、掩蓋所有瑕疵的塑膠明星。

恰恰缺少的是一個直接袒露出裂縫，卻決不讓自己被打垮的真人。

寫到這，Sir想起了一部電影《楢山節考》。

這也是劉曉慶最喜歡的電影。

她曾這樣說：

在我看過的電影中，我最喜歡日本的《楢山節考》。它的純粹而原始的日本風格，它的深刻雋永的主題，它的驚心動魄、震撼人心的藝術力量，使我每次（我看了四次）看完這部影片時都感到，我拍了十年電影算是白乾了。

Sir不想聊劉曉慶喜歡這部電影是否有背後的深意，而只想聊電影當中的一個角色：阿玲婆。

是的，某種程度上，阿玲婆和劉曉慶太像了。

她們同樣強悍。

《楢山節考》裡，大雪漫漫，物資匱乏，死嬰當廢料，當兒子把僅剩的土豆輸掉，阿玲婆如何過冬？她選擇求死，選擇的理由只是，時候到了。

這是個強悍的選擇。

但。

她也會在尋死前，為兩個兒子解決心病：幫助大兒子辰平解決了媳婦問題，幫助二兒子利助解決了性慾問題。

之後，在兒子辰平協助下，她爬到山巔，雙手合十。山巔上，大雪覆蓋，阿玲婆坐立山巔，聖潔，崇高，莊嚴。

是的，這就是劉曉慶心中，終極化理想化的自己。

她為這個偉大的女人感動，並覺得這是自己可供追逐的人生：

這個偉大的女人，永遠無私，更追逐著自我的信念。無論明媚或風雪中，能夠活得積極昂揚，而當真正的苦難襲來，也能夠接納得坦然決絕。

寫到這，Sir覺得劉曉慶，真活成了一個可以忽略任何評說的標杆。

異常的勇氣，無限的活力，發自內心的自信，讓她就像一顆太陽，放在哪個年代都太過於灼眼，太過於燥熱。

你無法真正接近。

但她穿越而來的耀眼光芒，僅僅是看見，也會覺得生活的周遭一切都鮮豔起來。

本文圖片來自網路

編輯助理：阿童木打鐵