《好東西》,好東西!

2024-11-11 00:44:00 2

這個週末邵藝輝導演新作《好東西》點映了,朋友圈裡好評如潮,豆瓣友鄰評分已達9分以上,最起碼在我同溫層裡是部人見人愛的電影。

我趕著看點映的理由之一是因為這是《愛情神話》平行篇,三年前的《愛情神話》就靈得不行,現在當然不可能不好奇。


(△三位女性角色cos的形象:弗裡達Firda Kahlo、梵高、大法官金斯伯格Ruth Bader Ginsburg。)

理由之二是看到《好東西》的海報以及預告片就已經知道導演跟我們上的是同一個網際網路聊的是同一些梗,這是“我們”想看的電影。


(△懂的都懂哈!)

《好東西》和導演前作《愛情神話》在情節上沒有聯絡,不能算是續集,但如果要說共同點,可能是一種非常輕盈靈動的女性故事,而且《好東西》的女性敘事色彩更濃了,也更有現實指向,是一個更完整更紮實的作品。

幾年前的《愛情神話》裡就有一種輕描淡寫開玩笑的氣質,讓女人理直氣壯地消解了社會規訓。“我只是犯了一個全世界男人都會犯的錯誤”“一個女人這輩子沒甩了一百個男人是不完整的,一個女人這輩子沒掙到過一百萬是不完整的”,這幾句臺詞至今聽起來仍然如此暢快。


《好東西》則是有更多這種很靈的梗,這種有趣的段落增強了,會讓觀影變得非常輕鬆有意思,有點像一場脫口秀,當然,超有梗的段子並不影響故事的完整性。

能看出來導演真正跟隨到了“當下”的女性話題,臺詞並非堆砌網路段子或正確的雞湯金句,而是用故事情節和人物來“呈現”當下。

(下文有部分劇透)

趙又廷扮演的前夫哥,登場就標榜自己要結紮。


“結紮”就是一個比較“當下”的都市話題。相較於給女性上環,男性去結紮,金錢成本低、身體傷害小、就是一個很小的手術,理應成為更好的避孕手段,而男性以及整個社會的“傳統觀念”都會覺得結紮非常不妥,因而男性結紮在避孕手段中所佔的比例極低——這些背景知識無需在臺詞裡背誦或科普,也是屬於“懂自懂”的話題。

更幽默的是前夫哥其實沒有結紮,只是諮詢一下,空表姿態。而宋佳扮演的女主角王鐵梅根本也不在乎。


開場這段戲就非常吸引我,除了“結紮”話題本身或嘲諷男人的虛偽以及對結紮根深蒂固的抗拒這些表意之外,在電影裡看到他們如此平靜地說出,結紮、不睡你、絕經、絕育,這些詞彙,就會讓觀眾覺得,已經很棒。太多當代都市故事充斥著多餘的甜寵和時尚廣告,但連語言都難以戳破泡泡走向真實。而《好東西》裡這些臺詞,就是現代人會說的話。


之前電影的角色海報中就把趙又廷這個前夫哥角色總結為“女權表演藝術家”,這的確是最近幾年國產影視裡最新鮮最“時髦”又最嘲諷力拉滿的男性角色。

前夫哥滿嘴女權學術詞彙,但講話都是假裝理解別人實則打壓。平時對家務一手都不伸,啤酒撒了大家都在擦桌子擦地他躲得遠,婚姻生活多年不會做裝櫃子這種費事的活兒,講了半天性別平等,原來是自己沒工作但在家帶孩子又怕男性自尊受損終於離婚了。離婚後還是他先找的女朋友,前妻有個約會物件他又焦慮上了。



趙又廷平時銀幕形象較為文質彬彬,此種文質彬彬用在“虛偽的斯文”中有奇效。這幾年網路上對於假裝支援性別平等但本質爹味的男人頗有嘲諷妙語,電影《好東西》直接把這種男人活靈活現展示出來,自然效果拔群。


基於前夫哥的角色設定,趙又廷和章宇兩個男性角色“雄競”的場面也非常有意思。這場戲僅靠臺詞和情節未必好笑,演出那種話趕話、情緒趕情緒的尷尬場面才好笑,四個成年人和一個孩子都在自己的人設裡按自己的邏輯運轉,不是“為了搞笑而搞笑”,但整體戲劇效果很充分。這場戲就是一定要走進電影院的理由之一,看到全過程才知道拍得有多妙。

當然,此處很應該拔高一下其意義。影視作品拍了太多“雌競”的刻板印象,是時候拍“雄競”了。



在聰明靈動的梗之外,電影也有非常舒服的抒情,主要是在女性角色塑造上。


本片可以視作“三女主”,宋佳扮演的單親職場媽媽王鐵梅、鍾楚曦扮演的“戀愛腦”小葉,鐵梅的女兒茉莉(小演員是梅婷的女兒“快快”曾慕梅),構成了一組女性角色和女性關係。

鐵梅人如其名,鐵一樣的女人,梅花一樣的美麗和自尊。在當下她仍然算是一種“非典型”母親的形象,她在事業和是非曲直上爭強好勝,生活裡坦然、不羞恥。她沒有特別富裕,但能給孩子有趣的生活,給孩子健康直白的性教育。


最不典型的是,她不焦慮,不攀比,只提供愛、尊嚴,和以身作則的好習慣(喜歡寫作和閱讀)。她是一款舒展的母親。

也許網路上會說,她就是“夢中情媽”。


但是,某個時刻,我甚至有一絲懷疑這是不是過於理想了。長久以來母親這個職責都過於沉重,我們身邊目力所及都是疲於奔命的母親、壓力過大的母親。舒展鬆弛的母親甚至被普通人懷疑是一種有錢階級的特權,比如人們經常對著王菲和李湘這樣想:她們給了女兒那麼多毫無保留從不施壓的愛, 是因為她們不缺錢。


(△其實王鐵梅這個母親角色的塑造跟我內心的想法很接近,不是極致的富裕才導致媽媽給孩子愛和尊重,而是愛和尊重比物質條件更重要。)

然而比“是否過於理想”更值得討論的是,這種輕鬆的媽媽在電影裡、在社會上,也會引發爭議,因為她還想著自己的愛情,她能直接說出自己沒有帶孩子出過國。圍觀者對母親的道德標準是極高的:單親媽媽怎麼能談論自己的情慾,怎麼可以發現孩子沒出過國還不焦慮她被同學比下去?

作為“人”存在的母親,有慾望、有缺點、有自己的喜怒哀樂,竟然就會讓人震驚。

以聖母標準架高母職者,認為作為“人”的母親不夠好。而像我這樣希望為母親鬆綁者,看到一個輕鬆的普通人母親的角色,也會震驚,哦,全方位呈現出來是這樣的,我,其實都不確定我能否在生活裡找到這麼坦蕩的。

一個生動的角色所能產生的影響是更廣泛的。也許很多母親看完了電影就會在性教育時也告訴女兒自己的生理期。小女孩會習慣這件事,接納自己的成長,直到女兒再陪媽媽面對衰老。

另一方面是,就算鐵梅這個角色已經這麼酷了,她終究還是太辛苦,太全面,承載太多了。她還是會崩潰的。母親再鬆弛,也比不過“好爸爸”鬆弛。


我覺得非常浪漫的是,邵藝輝導演在電影裡把母親的勞作聲音比作大自然裡氣象萬千的一切,很妙很抒情,廚房灶臺衛生間鍋碗瓢盆掃帚裡的勞作,就是跟宇宙裡打雷颳風火山爆發一樣偉大,因為媽媽孕育和託舉了生命。

我第一次在電影找到了,我看見做了母親們的朋友們家裡做家務時的感觸:天啊,她怎麼這麼厲害的!她竟然輕輕鬆鬆做了這麼多!她都不訴苦的啊!



這是對“女性敘事狹窄沒有格局”這類批評最好的反擊。不是我們沒有格局,是你沒有看到這麼大的格局。


順便,電影裡宋佳穿的每件衣服都好有梗!忍不住盯著看上面都寫了什麼。


鍾楚曦扮演的小葉會被形容為“戀愛腦”。


但角色塑造很清晰地指出了這種基本上只有女性才會有的心理狀態從何而來:因為從小缺愛,缺愛又是因為父親沒有好好對待母親,母親再因為踢貓效應而精神虐待孩子。小葉總是非常不配得,因而一場從約會軟體開始的關係裡她也非常卑微。(對了,這種關係按現在說法叫situationship。)


另一方面,現在“不要戀愛腦”“女人要酷一點”這些新思潮也會影響小葉。她會假裝自己是單親媽媽來讓自己顯得更酷以掩飾她的缺愛和渴望。謊言當然引發了笑料,預告片裡出現了這個梗,男人誤以為鐵梅和小葉是一對。


當鐵梅發現了小葉這樣的戀愛真相時,她擁抱了她。這個擁抱非常動人。她因為感受了她的缺愛和不配得而心疼。

會缺愛,會不配得。但,會好的。

把視野放寬一點,去體會生活裡除了戀愛之外的其他的情感,我們應該會變得更好的。


曾慕梅(快快)扮演的女兒茉莉,也是一個我特別喜歡的角色。

她不是那種“好看可愛”在表面上的小女孩,乍一眼看過去淡淡的,普通的。連她的聰明都是慢慢滲出來的。


也許,看起來普通卻總是有自己想法的小女孩,比那些在電影只被簡單粗暴塑造為美麗可愛象徵的小女孩,更接近真正的小女孩。她不是某一種“萌點”,她是個有自己想法的,每一天都在成長的,會有缺點但也會學習的,一個獨立的個體,一個人。她是大人的鏡子,她也可能是更好的大人。


關於愛情和約會,《好東西》延續著《愛情神話》的處理,很輕盈,但是更自然,洞察用細節來呈現。

我印象最深的一場戲是鐵梅跟新的約會物件樂隊鼓手(章宇)開始親熱,卻被對方撕了衣服。她立刻說“這是我最喜歡的睡衣”,對方說,這是“從片裡學的”。鐵梅告訴他色情影片是一種男性的一廂情願的幻想。鼓手自知犯錯準備退下。鐵梅又把他叫了回來。

這個叫回來是最好笑的——我們順直女的苦!找到個暫時能承受的約會物件也不容易!教育一下先湊合吧!


以上種種,顯然,電影是一種女性敘事、女性視角、呈現了女性互助,兩個女人一起帶娃的夢幻場景反覆出現。宋佳、鍾楚曦、小演員曾慕梅,自身的氣質都是那樣貼近角色。


但我知道很多人對這些關鍵詞已經有一些預先審判:是不是“陳詞濫調”,是不是套用網路熱點……

而我個人的感受是,看到這樣的作品,才會真切感受到,女性表達尚有太多可能。很多觀點,我們已經有了,但是把觀點去融入一個作品,給我的體驗就是全新的,很清新的,非常靈巧生動的。

這是一部療愈中帶著鋒利的電影。

《好東西》的意思,我的理解是,女人是好的。

好,是女子拼在一起。本片的英文名字就是我們這些年說了太多次的,her story,歷史是他的故事(history),但該到我們講述“她的故事”的時候了。


但《好東西》最後指出了一件事:做母親、做女人、做女兒、做女員工、做女學生,必然是不完美的,因為總有挑剔女性的方法。所以,無所謂。

真正的療愈不是“透過我的努力獲得了愛情”“透過我的辯解獲得了社會認可我是一個好女人”,而是,不要把評價標準放到別人手裡。不要被既有的遊戲規則牽著走,去創造自己的新世界。

這個核心還是非常有銳度的。而這,正是通向自我的答案。


(△那麼“好東西”的反義詞就是……)

(文中所用圖片均來自公開海報及預告片)

~更新的文章總是被大家錯過~

本文標籤